Un carsico fluidofiume

I1 2 febbraio 2022 ¢ ricorso, insieme al centoquarantesimo anniversario della
nascita di James Joyce, il centenario della pubblicazione di Ulisse, che 'autore volle
far coincidere, come quelle di tutte le sue opere, con il suo genetliaco. In questa
occasione, mi sono sentito in dovere — quasi “chiamato” — a editare una nuova
versione di fluidofiume (prima parola di Finnegans Wake nella traduzione di Luigi
Schenoni): un mio lavoro storico, iniziale e iniziatico, che scorre carsicamente nel-
la mia attivita teatrale fin dagli esordi.

Sebbene non sia diventato scrittore, considero il mio primo maestro d'arte
James Joyce, la cui lettura integrale di Ulisse mi folgoro appena diciottenne. La dif-
ficolta della scrittura, e quindi la sfida implicita nella sua lettura, fu il mio primo
movente. Ancora oggi prediligo scritture ‘difficili’, che esigono da me impegno,
singolarita di percorso, altezza di sfida. I diciotto episodi di Ulisse, con le loro di-
ciotto forme di scrittura, ognuna determinata dalla diversa natura degli eventi nar-
rati, mi illuminava sul rapporto dialettico tra forma e contenuto, tra I'espressione
e il suo oggetto. Qualcosa che andava oltre il libro, la scrittura, la letteratura: un
paradigma del processo di creazione artistica. Cosi, il testo della mia prima opera
teatrale non poté non essere il flusso di coscienza di Leopold Bloom, ma gia in
forma di concerto, gia musicale nella struttura, nella sostanza, nel titolo: Mr
Bloom. Ricercare a tre voci dispari e. 11 flusso di coscienza — struttura non monologica
ma polifonica, che interessava sia i flussi di Bloom, di Molly e di Stephen, sia il
piu ampio flusso di vita di Dublino, nel quale tutti rifluivano — mi aveva imposto,
per la sua singolare natura, di creare, in teatro, una forma di espressione ad esso
coerente, idealmente “isomorfa”, in ogni caso inedita.

11 flusso di coscienza di Joyce fu quindi una sfida embrionale per la mia scena
ancora z# fieri. Una sfida che non mi trovo solo: fu I'attore Franco Mazzi ad acco-
glierla e a condividerla con me fin dall’inizio, perseguendola insieme a me ad ogni
ripresa, ad ogni riedizione dell’opera teatrale o radiofonica, diventando cosi lo
storico, insostituibile interprete di Leopold Bloom.

In quel mio primo lavoro del 1984, c’erano gia tutti i semi del mio futuro ope-
rare in Joyce (e al di fuori di Joyce). Ne emergeva una linea di tendenza fonda-
mentale: la rinuncia ad una struttura drammaturgica a favore di una tessitura poe-
tica e musicale, sempre piu poetica, sempre pit musicale: due dimensioni presenti,
inscindibili e imprescindibili nella poetica di James Joyce, massimamente in Ulisse
e Finnegans Wake.

L’attuale edizione di fluidofiume ¢ basata sulla concertazione degli stream of
consciousness di Leopold Bloom, Molly Bloom e Stephen Dedalus (la “trinita” di
Ulisse) coniugati con la scrittura fluviale di Anna Livia Plurabella (un testo scritto in
una lingua portata ai limiti e al di 1a dell’inglese, ma che, nel nostro caso, si avvale

della versione italiana originale dello stesso Joyce), e con alcuni frammenti di Gia-
como Joyce (un testo lasciato dall’autore allo stato manoscritto, pubblicato postumo,
singolare per la sua disposizione grafica).

LLa nuova edizione viene eseguita dalla compagnia storica che lo ha finora inter-
pretato ed ¢ significativamente dedicata alla memoria di Giorgio Melchiori e di Jac-
queline Risset, che presentarono e sostennero fluidofiume fin dall’inizio, con i loro
scritti, prima stampati su programmi di sala, quindi pubblicati in raccolte di saggi:

«Fluidofiume non ¢ un omaggio a Joyce — ¢ una lettura in profondita, in termini di me-
morabile evento scenico, della natura e dell'essenza stessa del messaggio joycianox»
(Giorgio Melchiori, programma di sala, Roma 1988)

«Avec une surprenante rigueut, l'espace scénique non scénographique du spectacle
de Frattaroli retrouve, comme en se jouant, et de l'intérieur, les conclusions de la
toute derniere philologie joycienne sur la continuité entre Ulysse et Finnegans Wake»
(Jacqueline Risset, programma di sala, Centre Geoges Pompidou, Paris 1989)

Non si sa mai di chi si masticano i pensieri

«Never know whose thoughts you're chewing» ¢ una considerazione di Leopold
Bloom formulata in Ulisse, ne I Lestrigoni. Se T’ho scelta come sottotitolo a
quest'ultima edizione di fluidofiume, ¢ perché la considero la definizione piu sin-
tetica, illuminante — e attendibile — della tecnica dello strean of consciousness di Joyce.

In Ulisse, nessun personaggio ¢, a rigore, possessore del proprio flusso di co-
scienza. Si dissolve la sua identita di individuo autonomo e chiuso proprio nel
momento in cui (e proprio perché) si attinge ai suoi moti piu intimi. Si corrompe
la figura del narratore, non piu affidabile e sapiente, non piu oggettiva voce nar-
rante, proprio nel momento in cui (e proprio perché) la separazione fra la sfera
interna ed esterna del personaggio si fa relativa al resto del mondo, che siano pen-
sieri di altri personaggi, spazi, eventi o incursioni del narratore stesso. In Ulisse
tutta la realta ¢ interrelata, non solo quella mentale dei personaggi, ma anche quel-
la fisica delle cose e dei fenomeni, ed evolve come un flusso di coscienza che in-
volve anche il lettore. Al punto che non esiste piu una visione dall’esterno, in
Ulisse, ma sempre e comunque dall'interno, sia dei punti vista, sia della scrittura.

In Ulisse — ma anche in Awnna Livia Plurabella e in Giacomo Joyce — 1l lettore entra, a
pieno diritto, nel sistema dell’opera. Le cinquanta composizioni di Giacomo Joyce non
sono tessere di un mosaico da ricomporre in un’immagine, momenti da riordinare
nel tempo di una storia, ma cinquanta nodi tutti correlati fra loro: una rete epifanica
offerta agli occhi e alla mente e all'immaginario del lettore, di ogni lettore.

E che dire di Anna Livia Plurabella, il senso indeterminato della cui lingua, iper-
italiana ma oltre i confini dell’italiano, incessantemente afferrabile e inafferrabile,
diversamente ondeggia e vacilla nelle orecchie di ogni ascoltatore?



In questa versione ulteriore, fluidofiume ¢ colto nell’avvicinarsi al suo delta,
con i sedimenti di quanto ha portato con sé, di edizione in edizione, di corso in
ricorso, nel suo estendersi, nel tempo, da Ulisse ad Anna Livia Plurabella a Giacomo
Joyee, fino a se stesso, mentre si approssima, asintoticamente, alla foce. Nel suo
fluire “mastica i pensieri” di Bloom, di Stephen, di Molly, il chiacchiericcio di An-
na Livia Plurabella, 1 nodi “epifanici” di Giacomo Joyce, e fa del suo manoscritto il
suo cosmo, con le sue orbite, le sue galassie, le sue costellazioni di scrittura. In
questo discreto, discontinuo fluire, Bloom puo leggere Giacomo Joyce, Anna Livia
mescolare i lemmi del proprio scivolare verso il sonno con le parole assonnate di
Bloom sulla spiaggia della sua Nausicaa; Molly e Leopold rievocare il loro primo
amplesso sul promontorio di Howth dalla distanza di centinaia di pagine e da spe-
culari punti di vista; Stephen irrompere con le acque venefiche dei suoi rimorsi
per la morte della madre nei plumbei flutti del Mar Morto immaginato da Bloom
al passaggio di una nuvola che gli oscura il sole. In base allo stesso principio, la
Martha di Flotow («’aria di Dedalus» nelle “Sirene” di Ulisse) puo farsi concerto
nella sequenza del “Loggione”, e The lass of Aughrim (da I morti in Dubliners) puo
diventare la «voce di lei» in quella di “Slittamento”: due nodi epifanici nella rete di
Giacomo Joyce. La musica ¢ testo dove il testo ¢ musica.

In termini fluviali, fluidofiume ¢ il mio flusso di lettura, il mio flusso di vita: il
mio streanm: of conscionsness sull’opera di James Joyce.

...parendo inchiuso da quel ch’elli ‘nchiude

La scrittura di Joyce, nei tre testi che rientrano nel mio lavoro, ¢ essenzialmen-
te poetica. Forse ¢ questa sua dimensione di scrittura che mi ha attratto, inconsa-
pevolmente, alla sua prima lettura, insieme alla consustanziale dimensione musica-
le di Ulisse. 11 mio ¢ un teatro non tematico, non narrativo, a rigore neanche dram-
maturgico, ma essenzialmente musicale, poetico. Un teatro la cui scrittura si offre
come partitura organica di testo, musica, immagine, spazio. Una poiesis alla cui
complessita lavoro in prima persona, curando ogni aspetto, come un video-maker,
un musicista, uno scrittore, un regista, in breve: come un autore o, semplicemente,
un artista. Sulla scena, le dimensioni testuali, musicali, spaziali e visive si integrano
come gradi di liberta di uno stesso spazio compositivo. Il teatro vi appare come
una delle dimensioni poetiche e insieme come la pagina, lo spazio in cui tutte si
inscrivono e si muovono: una sorta di ipersfera, che il teatro racchiude e da cui, al
tempo stesso, ¢ racchiuso. 87 parva licet componere magnis : «parendo inchiuso da quel
ch’elli ‘nchiude». (E. F)

Le diverse edizioni di fluidofiume sono state rappresentate a Roma (Teatro Quirino), Todi
(Festival di Todi), Narni (Festival citta di Narni), Palermo, Pisa, Venezia (Fondazione Cini), Dubli-
no (Dublin Theatre Festival), Parigi (Centre Georges Pompidou), Melbourne (Spoleto Melbourne
Festival), Sidney e Lione; registrate per la Radio Svizzera Italiana (Nomination Prix Ifalia 1999),
per RAI-Radiouno (Audiobox) e per la Televisione Italiana (RAI-Educational).
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